本文经地道风物(ID:didaofengwu)授权转载

来自《中国国家地理》旗下的内容创业品牌，立志于“寻访最佳物产、捕捉匠心民艺”。这里汇聚了一群热爱山川与美食，富有激情人，他们通过脚踏实地的走访，把地道的物产和美的手艺带给更多人。

丨“我只知道它挨着朝鲜。”

一个在东北生活了4年的人说丨

▲多年前的延吉服务大楼图/来自网络

-风物君语-

年最后一天

我去了个被叫做“不夜城”的地方

延吉

大概是全中国冬天夜晚里

最亮的一座城市了

它也是粗犷的东北土地上一座带有温情的城市

因为再往东就是

朝鲜

▼

延边，吉林东部与朝鲜隔图们江相望的朝鲜族自治州。

延吉，是它的首府。它南边的长白山是一座旅游名山，也是中朝界山。年，北京开通了直达珲春的高铁，途经延吉。到延吉的时间从原来的14个多小时的车程缩短到了9个多小时。

相比辽宁省内中国最大的边境城市——丹东，延吉知名度没那么高，但这不妨碍它成为中国版图上一座特别的城市。尤其当它们都与同一个国家——朝鲜，相邻。

▲图们江的对岸就是朝鲜，图们的夜晚灯总是很亮，它照亮图们市的同时，也照亮了对岸。摄影/小人物大超哥

今年跨年，趁假期我去了趟延吉，这个城市虽然地处东北边缘，但少了刻板印象中东北的粗犷，多了些柔情。

1

这里一股泡菜味道

去过的游客喜欢在游记里标记“感觉像自己走在朝鲜（或韩国）的街道上一样。”的确，列车驶入延边的地界，它就在告诉人们，“我和中国大多数城市不一样”。

当高铁从吉林蛟河西驶入敦化，报站的广播里就多了朝鲜语。从延吉西站出来，看到的每一块路牌都标注着中朝双语的文字，甚至从街边的平面广告上，你就能从面相上分辨出“这一定是朝鲜族的模特”。

味道是骗不了人的，对一个逗留延吉的外来者来说，随处可见的朝鲜料理让人感到“异域”。作为延边朝鲜族自治州的首府，这里户籍人口中一半以上都是朝鲜族人。他们造就了这座城市泡菜式的口感。

烤肉、辣白菜、米酒、狗肉汤、打糕……这些朝鲜族人（当地汉人习惯他们为朝族人）热衷的美食，一项不落地布满延吉的角落。

到延吉第一天的傍晚，不知道吃什么的我最后从了大众点评的推荐，选了家朝鲜料理。

那里有各种类型的泡菜，甜辣酱口味的炒菜、烤肉、年糕，以及米酒。餐馆也按朝鲜族的起居布置，桌子很矮，木地板上垫了坐垫，食客们需要席地而坐。不习惯盘腿坐着吃饭的人，很快容易觉得吃撑。朝鲜半岛上的食物大致都是一股泡菜辣酱味儿。这味道在北京的五道口、望京，青岛的崂山区也都能吃到正宗的。

但在延吉这个朝鲜族人聚集的地方，辣酱有自己的特点。这其中可能带些玄学，但不可否认的是这里类似朝鲜半岛的生活习惯，让人们自然而然地做出最符合他们口味的泡菜，而不是迎合都市消费者。

在一个外来者的口中，这种地道大概就是辣牛蹄筋、辣桔梗、更鲜脆的辣白菜……这种家常味道在延吉的市场就能买到。

西市场，它曾经是东北最大的批发市场。在这个市场地下一层食品农贸区里，卖新鲜泡菜的柜台会时不时地出现。他们什么都腌，从常见的辣白菜，辣牛蹄筋到辣紫苏叶。各家有各家的味道，所以即使同样并排在一起的三家泡菜铺子，人流量却会有明显的差别。

会做生意的泡菜店老板们还会在柜台上摆一盒名片夹，上面留着自己的店铺名和电话和